Пищеблок (1-2 сезон)

Июль 1980 года. Пока вся страна заворожена событиями Московской Олимпиады, в тихом пионерском лагере «Буревестник», расположившемся на берегу Волги, начинается своя, куда более жуткая история. Летние каникулы, supposed to be filled with songs by the campfire and first romances, are abruptly shattered by a series of inexplicable events. Дети по ночам бесследно исчезают из своих отрядов, а на рассвете возвращаются — но уже не теми, кем были вчера. Их поведение меняется, взгляды становятся чужими, а память о пропаже — туманной. Взрослые, увлеченные своими заботами и общим олимпийским азартом, либо не замечают происходящего, либо делают вид, что всё в порядке. Но вожатые, ещё сами почти дети, чувствуют подземный ток тревоги. Старший вожатый Игорь и пионер Валерка, случайно наткнувшись на первые загадки, оказываются в эпицентре надвигающейся катастрофы. Им предстоит понять, что обычные пионерские легенды, которыми пугают младших отрядов, обретают плоть и кровь. Лагерь, запертый между лесом и рекой, превращается в ловушку, где граница между страшной сказкой и реальностью стирается. Каждая новая находка, каждый разговор с «вернувшимся» сверстником всё сильнее убеждает главных героев: в «Буревестнике» творится нечто абсолютно потустороннее. Им нужно не просто раскрыть тайну исчезновений, но и выжить, и спасти тех, кто ещё остался собой. Их расследование превращается в борьбу с неведомым, где противниками оказываются не только ожившие мифы, но и собственный лагерь, привычный мир которого рушится на глазах. Это история о потере невинности, о том, как в редкие исторические моменты — в данном случае на фоне олимпийского праздника всей страны — в тихих провинциальных местах могут открыться врата в иное, более тёмное измерение.