Женщина есть женщина (1961)

Это одна из ранних самостоятельных работ Жана-Люка Годара, вышедшая на экраны в 1961 году и уже отражающая все ключевые черты его авторского стиля — свободную камеру, отсылки к голливудскому кино, ироничный взгляд на обывательские представления о семье и любви. Сюжет строится вокруг простой, но неожиданной для того времени истории: главная героиня Анжела, работающая в танцевальном стриптиз-баре, твердо решает, что хочет ребенка, но ее муж Эмиль, живущий в относительной бедности и не стремящийся к обзаведению семьей, категорически отказывает ей в этом желании. Ситуация осложняется появлением Альфреда, старого друга пары, который давно симпатизирует Анжеле и не против завязать с ней близкие отношения. Анжела решает использовать эту симпатию в своих целях: она делает вид, что попросила Альфреда стать отцом ее будущего ребенка, и сообщает об этом Эмилю. Муж оказывается в неожиданно неловком положении, его ревность и нежелание терять жену сталкиваются с собственными принципами и страхом перед ответственностью. В фильме Годар обыгрывает типичные для послевоенной французской действительности стереотипы: представления о роли женщины как хранительнице домашнего очага, о том, что семья обязана быть моногамной и строиться по устоявшимся правилам. Но режиссер не делает из этого назидание: все конфликты подаются с легкой иронией, а диалоги героев наполнены живыми, не приукрашенными репликами, которые звучат максимально естественно, несмотря на абсурдность складывающихся обстоятельств. В главных ролях снялись Жан-Поль Бельмондо, уже набиравший тогда популярность после роли в «На последнем дыхании», и Анна Карина, ставшая одной из муз Годара и часто снимавшаяся в его картинах. Фильм сочетает в себе черты романтической комедии, мелодрамы и авторского кино, он не теряет актуальности и сегодня, когда споры о роли женщины в семье и праве на выбор остаются одним из ключевых общественных вопросов.