Действие фильма разворачивается в Японии 1964 года, в Нагасаки, где на новогоднем банкете один клан якудза вырезал представителей соперничающей группировки. Среди немногих выживших — 14-летний Кикуо Татибана, сын убитого главаря поверженной группировки, который остался круглым сиротой. Мальчик не ожидал, что эта трагическая ситуация станет точкой отправления для совершенно неожиданного...
В жарком лете 1987 года в тихом пригороде Токио разворачивается история впечатлительной одиннадцатилетней девочки по имени Фуки. Она живёт в доме, где царит атмосфера тихого напряжения: отец, ранее бывший опорой семьи, тяжело болен и вынужден проводить время в своей мастерской, а мать, погружённая в работу, старается поддерживать хозяйство, но её присутствие в доме становится всё более редким.
Великобритания, 1982 год. Молодая женщина, Кейко, погружается в работу над первой книгой, решив рассказать историю своей матери Эцуко — женщины, чья жизнь была переломана после Второй мировой войны в Нагасаки. Фокус повествования смещается на трагическую гибель старшей сестры Кейко, события, которые навсегда отпечатались в семейной памяти.
Фильм разделен на два независимых блока, связанных только общей идеей случайной встречи, которая переворачивает жизнь героя. Оба сюжета построены на минимализме: почти нет громких конфликтов, реплик у персонажей немного, а основное внимание уделено атмосфере и мельчайшим деталям взаимодействия. Первая часть разворачивается в летний сезон на тихом японском пляже.
Весна 1991 года, в токийской школе двенадцатиклассники Такэки и Акари, оба замкнутые и не нашедшие общего языка с окружающими, случайно сближаются, находя в собеседнике то понимание и мягкость, которых не хватает в повседневной жизни. Их тихая симпатия растет постепенно, без громких признаний и скандалов, но сразу после выпуска Акари переезжает в другой регион, и ребята вынуждены расстаться.














