Фиорина (1973)

«Фиорина» — это классический образец итальянской комедии положений (commedia all'italiana) начала 1970-х, где острый сатирический взгляд соседствует с лёгкой эротикой и беззаботным юмором. Фильм построен как цепь коротких, ярких новелл, каждая из которых рассказывает о приключениях разных жителей небольшого итальянского городка. Их жизни переплетаются, сталкиваются и приводят к комичным последствиям, но есть в этом хаосе одна постоянная и неожиданная звёздочка — бедовая корова Фиорина. Этот животный персонаж становится своеобразным лейтмотивом и катастрофическим спутником для почти каждого героя. То она сбегает в самый неподходящий момент, то её presence наносит удар по репутации, то её невольные поступки запутывают уже и без того запутанные амурные интриги. Фиорина — не просто смешной элемент, а ходячее (или скорее бегающее) олицетворение абсурдности бытия, которое рушит планы, вскрывает человеческие слабости и превращает любую ситуацию в фарс. Создатели фильма мастерски играют с ожиданиями зрителя, подкидывая всё новые и новые эпизоды, где простое желание обмануть супруга, добиться расположения невесты или просто выйти сухим из воды сталкивается с неумолимой и совершенно нелепой реальностью, воплощённой в образе этого бурого животного. Юмор здесь гротескный, но при этом очень человечный, высмеивающий пороки и страсти, которые веками остаются неизменными. Картина дышит атмосферой солнечной, шумной, страстной Италии, где жизнь бьёт ключом, а любовь и обман — главные темы для разговоров у фонтана.