Австрийско-венгерско-французская лента 2006 года — это смесь мрачного гротеска, абсурдной комедии и психологического ужаса, объединённая в единую, на первый взгляд нелепую, но поразительно целостную историю. Режиссёр Георге Паланки, известный своим провокационным стилем, создаёт трилогию судеб, где каждая эпоха отражает bizarre-фиксацию своего героя.
Лиза — девушка, чья жизнь состоит из ухода за парализованной старухой и чтения романов. Её единственный друг — призрак яркой, но безвременно ушедшей японской поп-иконы Томи Тани. Этот необычный союз становится началом неожиданных перемен. Пока Лиза мечтает о простом счастье и настоящей любви, реальность вокруг неё начинает трещать по швам: один за другим происходят загадочные смерти.
В мрачном и бесцветном городе два киллера, Майкл и Джеффри, ожидают выполнения смертельного задания от загадочного нанимателя. Их планы рушатся, когда они сталкиваются с Энни — официанткой, чья внешняя беззаботность скрывает острый ум и скрытые амбиции. Каждое её действие добавляет новый слой хаоса в и без того опасную ситуацию, заставляя наёмников сомневаться в союзниках и собственной...
Джо — хладнокровный и безупречный профессионал, чья жизнь состоит из контрактов и одиночества. Во время задания в Будапеште он спасает танцовщицу Мейзи, и между ними вспыхивает нечто большее, чем просто мимолётное увлечение. Этот светлый луч в его тёмном мире внезапно гаснет, когда у Джо обнаруживают неизлечимую болезнь и дают всего несколько месяцев жизни.
Венгрия, эпоха «гудвинских лет». На фоне серых будней социалистической действительности появляется загадочная фигура — товарищ Фабиан, герой кубинской революции и ветеран вьетнамской войны. Но что-то в нём совершенно не стыкуется с эпохой: внешность молодого человека, стильный американский автомобиль и поведение, вызывающее глубокие подозрения.
Продолжение приключений самого неожиданного героя нашего времени — 101-летнего Аллана Карлссона. После событий первой части старик решает разобраться с прошлым и отправляется в Европу, чтобы найти пропавший рецепт русской содовой, который он потерял ещё в 1970-х. Но эта простая на первый взгляд миссия мгновенно превращается в опаснейшее противостояние.
В центре картины — знаменитый итальянский художник Амедео Модильяни, чья жизнь в оккупированном немцами Париже 1916 года представляет собой хаотичный танец между гениальностью и саморазрушением. Его дни проходят в модных кафе, в кругу таких же богемных друзей и моделей, чьи портреты он пишет, но признание и продажа картин упрямо ускользают.
Шестнадцатилетие Сабрины Spellman становится поворотным моментом: она узнаёт, что унаследовала от семьи магические способности и теперь должна учиться быть ведьмой. Эта американская школьница, живущая с двумя тётушками-колдуньями и говорящим котом, сталкивается с классическими подростковыми проблемами — учёба, спорт, первая любовь — но решает их с помощью заклинаний, что часто идёт не по плану.
Венгерский режиссёр Иштван Сабо создаёт философскую притчу на стыке времен и судеб. Действие разворачивается на пороге XX века, где реальность переплетается с фантасмагорией. История следует за Дорой и Лили — близнецами, разлучёнными в раннем детстве и не ведающими о существовании друг друга. Одна выросла в среде анархистов, другая стала дамой полусвета в Вене.
Арнольд — жизнерадостный и уверенный в себе пожарный, для которого работа является призванием. Однако внезапный отказ любимой девушки после предложения руки и сердца переворачивает его мир с ног на голову. У него развивается паническая боязнь высоты, сопровождаемая галлюцинациями, что делает его неспособным выполнять профессиональные обязанности.



















