В мире недалёкого будущего, где с рождения в мозг вживляется чип, непрерывно записывающий всё происходящее, смерть не означает конца истории. Профессия Алана Хэкмэна — это искусство «окончательного монтажа»: он фильтрует бесконечный поток впечатлений усопшего, отбирая только светлые, достойные моменты для создания церемониального ролика, который увидят близкие.
После трагической гибели возлюбленной агент ФБР Джейк Маллой оказывается на грани распада, погружаясь в алкоголь. Попытка вернуться к жизни приводит его в необычное место — закрытую клинику для реабилитации полицейских с психическими травмами. Это бывшая военная база, затерянная в глухой заснеженной лесной глуши, отрезанная от мира метелью и суровым климатом.