После обвала в заброшенной шахте простой работник Стас, мечтавший о жизни у моря, обнаруживает у себя необычную способность — он начинает слышать мысли самой планеты. Земля, страдающая от экологического кризиса, даёт понять, что её терпение на исходе и скоро последует «чих», сравнимый по масштабам с вымиранием динозавров. Проблема в том, что Стас — последний человек, которому могут поверить.
Начало двадцатого века. Россия. Внешне благополучные, устоявшиеся семьи оказываются в поле зрения загадочного Иогана — владельца фотостудии, где под видом «фотографического театра Маркиза де Сада» создаются снимки, демонстрирующие униженную наготу человеческого тела. Его камера — не инструмент документирования, а орудие разложения: он способен увидеть в ребёнке ангельские черты и в ту же...