Гас Кардинал — талантливый, но не слишком удачливый грабитель, специализирующийся на ювелирных магазинах. Вместе с напарником Бруно он совершает ограбление лавки богатого армянина и среди добычи находит огромный рубин. Уверенный, что это лишь дорогая имитация, Гас без колебаний выбрасывает камень в ведро.
Фильм переносит зрителя в кровожадный Нью-Мексико конца XIX века, где безжалостный закон сильнее официального. История начинается с наёмника Джона Танстолла, который даёт работу и дом безродным парням, собирая вокруг себя нечто вроде семьи. Но его альтруизм оборачивается трагедией — Танстолл хладнокровно убивают по приказу влиятельного Линча Мерфи, а местные власти предпочитают закрыть на это...