Грифин — добрый, но крайне неуверенный в себе смотритель зоопарка, годами скрывающий свои чувства от очаровательной ветеринара Стефани. Его жизнь переворачивается, когда обнаруживает удивительный дар: все животные в зоопарке внезапно начинают с ним разговаривать. Эти новые, очень настойчивые друзья — от льва до мартышки — решают взять его судьбу в свои лапы.
Фильм основан на реальной загадке, потрясшей Америку в 1940-х. Жители небольшого городка в Нью-Хэмпшире внезапно бросили свои дома, имущество и одежду, и голыми ушли в ближайший лес. Часть из них нашли замерзшими, других — зверски убитыми, третьи исчезли бесследно. Их история стала городской легендой, окутанной мифами и запретом.