С самого рождения Кая сопровождает странная съёмочная группа — инопланетяне, которые неустанно фиксируют каждый его шаг. Несмотря на этот необычный факт, его жизнь остаётся predictable и скучной: обычная работа в офисе, рутина, отсутствие ярких событий. Всё меняется, когда в 27 лет он решает снять комнату в квартире загадочной девушки.
Действие разворачивается в китайском Чунцине на рубеже тысячелетий. Профессор Чэнь, человек строгих правил и размеренной жизни, возвращается из командировки с коллегами, когда на пустой дороге его внимание привлекает жалобный писк. Это грязный, дрожащий щенок, явно брошенный хозяевами. Никто из спутников не хочет брать на себя ответственность, и в результате преподаватель, против собственных...