В маленьком провинциальном городке, погружённом в туман и суеверия, на старом дубе, где полтора века назад была сожжена обвинённая в колдовстве женщина, происходит таинственное явление. Глухонемая племянница местного священника, Элис, становится свидетелем появления Девы Марии. Случайным очевидцем становится Джерри Фенн, циничный репортёр, приехавший сюда за сенсацией.
Действие разворачивается в конце 1970-х — начале 1980-х годов, в эпоху, когда границы между законом и преступлением были размыты, а амбиции часто перевешивали моральные принципы. Фильм рисует масштабный портрет Америки той эпохи через призму одной из самых громких операций ФБР, известной как Abscam.