Авторитетный алматинский рэкетир Сержан, пролежавший в коме без малого четверть века, неожиданно возвращается к жизни. Он обнаруживает, что на дворе 2021 год, Алматы изменился до неузнаваемости, а его собственные дети — взрослые люди со своими проблемами и обидами. Его старые методы и понятия о власти бессильны в новом мире, где действуют иные законы и технологии.
В казахстанской провинции 1979 года, где воздух напоён пылью стройплощадок и слухами о предстоящей Олимпиаде, разворачивается леденящее расследование. Молодого, идеалистичного следователя прикрепляют к ветерану милиции, чей цинизм скрывает глубокие раны прошлого. Их цель — безликий маньяк, оставляющий после себя не просто тела, а акты ритуального насилия, по которым понятно: это не просто...