Действие разворачивается в жарком июльском утре 1841 года в Пятигорске, у подножия живописной горы Машук. Фильм концентрируется на последних, невероятно насыщенных часах жизни Михаила Лермонтова. Всего два дня назад он и его товарищ по оружию, офицер Мартынов, были близкими друзьями, но теперь между ними — непримиримая вражда, вынуждающая их на поединок.
Раннее утро в элитной квартире оборачивается трагедией. Наталья Селиванова, профессиональная массажистка с безупречной репутацией, находит своего постоянного клиента Ивана Ларионова мёртвым. Его тело, как жук в энтомологической коллекции, пришпилено к дорогому креслу старинной шпагой — изящным и холодным оружием, принадлежавшим, судя по всему, самому убитому.