Режиссёр Марко Беллоккьо создаёт медленное, но невероятно напряжённое противостояние между двумя системами власти: имперской бюрократией, представленной магистратом, и военной машиной, олицетворяемой полковником Джоллом. История разворачивается в неопределённом пространстве на границе цивилизации, где под предлогом защиты от «варваров» творятся чудовищные зверства.
Сальво — циничный вор, специализирующийся на краже предметов религиозного искусства, для которого вера — лишь инструмент. Отец Валентино — наивный и преданный своему призванию священник. Их миры, абсолютно чужие друг другу, сталкиваются в канун Рождества из-за таинственного переноса в прошлое. Они просыпаются в Палестине I века н.э., за несколько дней до знаменитого события.