Режиссёр Андрей Звягинцев создаёт мрачную и суровую притчу о человеке, оказавшемся перед лицом бездушной государственной машины. Главный герой — простой автослесарь Николай Сергеев — живёт в заброшенном северном посёлке на берегу холодного моря. Его жизнь — это изнурительная работа, сложные отношения с молодой женой Лилой и подростком-сыном от первого брака.
После травматичных событий, связанных с ликвидацией банды террористов, бывший майор милиции по прозвищу Лис оказывается в изгнании от себя самого. Жена ушла, коллеги осуждают его жёсткие методы, и единственное место, где он находит пристанище и мнимый покой, — лечебно-трудовой профилакторий. Его уединение рушится, когда в город приходит волна покушений на людей, связанных с его прошлым.