Сара Хаттингер — талантливый, но неуверенный в себе журналист, вынужденный довольствоваться колонкой некрологов в местной газете. На пороге брака с Джеффом, добрым, но, возможно, не тем самым человеком, она отправляется в родной Пасадена на свадьбу сестры. Это путешествие в прошлое оборачивается столкновением с эксцентричной семьёй, где царит мания тенниса и невысказанные обиды.
Ненавистная офисная работа, бесконечные командировки и всепоглощающая скука губят жизнь обычного сотрудника страховой компании. Хроническая бессонница лишает его сна, но не надежды на перемены. Судьбоносная встреча с Тайлером Дёрденом — бунтарём, философом и торговцем мылом — становится точкой невозврата.