В спокойном пригороде, где никогда ничего не происходит, бесследно исчезает десятилетний мальчик. Следствие сразу находит пугающие параллели с серией давних преступлений, когда здесь тоже пропадали дети. Дело поручают детективу Грегу Харперу, но его профессиональная эффективность подорвана личным кризисом — после измены жены Джеки их семья находится на грани распада.
Хоуп Энн Грэгори — местный герой, чья слава давно остыла. Десять лет назад она завоевала бронзовую медаль на Олимпиаде в Афинах, но травма прервала карьеру. Теперь она живёт в том же провинциальном городке, но её существование — это пародия на прошлое: спортивный костюм как униформа, фастфуд, мат и вечные ссоры с отцом.