Фильм переносит нас в Ленинград страшного 1938 года, время тотального недоверия и сталинских репрессий. Главный герой — капитан Фёдор Волконогов, прежде успешный и преданный сотрудник органов, внезапно оказывается в роли беглеца. Его бывшие сослуживцы становятся смертельной угрозой, а привычный мир рушится в одночасье.
Ленинград, 1981 год. Молодой поэт и музыкант Виктор Цой приходит в мир рок-н-ролла, где царит своя иерархия и законы. Он попадает в круг лидера «Зоопарка» Майка Науменко — харизматичного, циничного и уже знаменитого в своих кругах музыканта. Между ними возникает сложное напряжение: желание учиться у мастера и необходимость найти собственный голос.