Грета Кейн — язвительная и амбициозная журналистка колонки сплетен в одном из лос-анджелесских таблоидов. Её мир — это погоня за скандалами, фотографиями знаменитостей и контроль над чужими секретами. Однако её собственная жизнь неожиданно превращается в главную новость, когда Джейкоб, сын влиятельного сенатора, влюбляется в неё и предлагает руку и сердце.
В тихой глубинке Флориды, среди бескрайних апельсиновых рощ и ульев, живёт Ули Джексон — человек, вынесший из вьетнамской войны не только физические шрамы, но и глубокую усталость от мира. Его жизнь построена на простых, непоколебимых принципах: труд, пчёлы, земля и забота о внуках. Этот хрупкий покой разбивается звонком из тюрьмы.
Нью-Йорк 1980-х годов скрывает мрачную тайну под своими улицами. В лабиринтах заброшенных туннелей и коллекторов начинают пропадать люди, чьи жизни, по мнению властей, не стоят внимания — бездомные. Но когда исчезновения касаются и «приличных» граждан, в том числе жены капитана полиции Джорджа Боша, игнорирование сменяется паникой.
Рождественская история, которая оборачивается кошмаром. Фильм погружает в мрачную психологическую драму Гарри, человека, чей мир с детства расколол на части после шокирующего открытия в канун Рождества. Эта ранняя травма закрепила в нём извращённую связь между праздником, наказанием и идеей «хорошего» поведения.