Митя Неверовский — подросток, для которого история семьи, связанная с выдающимся генерал-лейтенантом, пустой звук. Его родители, отчаявшись переубедить сына, отправляют его в легендарный детский лагерь «Артек». Там Миту ждёт не только скука, но и неожиданная мечта: выступить на «Артек-Арене» как рэпер. Однако судьба готовит ему куда более масштабное испытание.
Действие разворачивается в суровой сибирской тайге, где время будто замерло в брошенной деревне. Здесь старик и его внук, мальчик, годами ждут возвращения отца и мужа, чья судьба после ухода на войну остается под вопросом. Параллельно другая история: капитан, прошедший через ужасы двух кавказских кампаний, пытается адаптироваться к мирной жизни, но прошлое не отпускает.