Лето 1941 года. Сразу после выхода постановления Комитета Обороны о водочном довольствии для фронтовиков старшина Филиппов получает ответственное и необычное задание: впервые организовать доставку в действующую армию партии «ста百年очки» — те самые легендарные сто грамм. Его «обоз» состоит из четырёх девушек-красноармейцев, местного старика-проводника Архипа и его внука-подростка Митю.
Действие разворачивается в СССР середины 1970-х, эпохи жёстких рамок и негласных правил. Главный герой — Владимир Добрынин, талантливый биатлонист, чья карьера в сборной страны внезапно рушится из-за нарушения дисциплины. В качестве наказания и «перевоспитания» его отправляют на весь летний сезон физруком в далёкий пионерский лагерь, затерянный среди российских лесов.
Новогодняя ночь в армии оказывается не такой уж тихой и праздничной, как кажется. По тревоге поднимается вся часть, и солдаты с офицерами отправляются в секретную операцию куда-то в заснеженный лес. Задание остаётся загадкой даже для участников: они едут по узкой колее среди вековых елок, а впереди — лишь свет фар и ожидание чего-то необычного.
Российский сериал 2004 года, ставший культовым, с юмором и драматизмом показывает путь двух бывших одноклассников, потерявших связь на гражданке и неожиданно встретившихся в военкомате. Их противоположные характеры и социальные бэкграунды сталкиваются в условиях army, где привычные гражданские роли стираются.