Наталья Ласточкина, много лет посвятившая себя семье, выходит на работу следователем по особо важным делам после того, как её муж теряет работу. Возвращение в профессиональную среду оказывается шоком: за годы уютной жизни она отвыкла от мрачной реальности следствия, и первый же случай — убийство с исключительной жестокостью — застаёт её врасплох. В отделении её встречают с улыбкой и сомнением.
В канун Нового года по всей России, от западного Калининграда до дальнего Якутска, разворачиваются одиннадцать параллельных историй. Таксист и поп-дива, бизнесмен и начинающий актёр, студент и пожилая пенсионерка, пожарный и строгая директриса, вор и милиционер, гастарбайтер и даже президент страны — все они оказываются в нелепых, трогательных и абсолютно непредсказуемых ситуациях.
Фильм Владимира Наумова, снятый в 1986 году, рассказывает историю подростка Руслана Чутко, который получил кличку Плюмбум — латинское слово, означающее «свинец». Этот символический псевдоним отражает тяжесть и токсичность его увлечения. Юный герой решает взять на себя роль борца со злом, «санитара общества», и начинает беспощадную игру, в ходе которой без спроса вторгается в частную жизнь...