Действие разворачивается в старом, мрачном здании бывшей психиатрической больницы, которое теперь служит реабилитационным центром для лежачих пациентов. Главный герой — молодой врач, подавленный внезапной смертью близкой подруги. В попытке избежать одиночества и отвлечься от горя, он соглашается подменить на ночную смену брата этой подруги, работающего здесь санитаром.
В недалеком будущем японские власти, стремясь повысить ценность жизни и подавить суицидальные тенденции среди молодежи, внедряют жестокую систему «икигами». Согласно ей, каждый тысячный гражданин в возрасте от 18 до 24 лет, выбранный национальной лотереей, получает официальное извещение о предстоящей смертной казни ровно за сутки до исполнения приговора.
Японский фильм 2003 года предлагает зрителю погрузиться в мир технологического ужаса, где мобильный телефон становится проводником неведомого. Сюжет разворачивается вокруг череды загадочных и жестоких смертей: несколько молодых людей погибают при необъяснимых обстоятельствах, а незадолго до конца каждый из них получает на сотовый телефон странное голосовое сообщение.