Лето 1988 года. Элвин и Лэнс, нанятые на сезонную работу, оказываются в полной изоляции — в бескрайнем, опустошённом лесном массиве, ещё не восстановившемся после масштабных пожаров. Их задача проста до абсурда: двигаться вдоль пустынной проселочной дороги, перекрашивая выцветшие и поваленные знаки. Эта монотонная, почти медитативная работа становится фоном для медленного раскрытия характеров.
