«Плохой лейтенант» — это пронзительная и беспощадная драма о человеке на краю пропасти. Главный герой, лейтенант полиции, — не просто нарушитель закона, а живое воплощение системной деградации. Он продаёт конфискованные наркотики, отбирает деньги у грабителей, проигрывает их в азартные игры, а сам загнан в угол зависимостью.
Фильм Джона Сэйлза 'Брат с другой планеты' (1984) — это тонкая социальная сатира, замаскированная под научную фантастику. Главный герой, молчаливый инопланетянин с тремя пальцами и способностью исцелять раны, становится метафорой чужого, непонимаемого 'другого'. Сбежав с планеты-колонии, он терпит крушение на Земле и, лишённый языка и привычных ориентиров, оказывается в самом сердце Нью-Йорка.