Лондон, Хошимин, Гонконг — городские пейзажи трёх континентов становятся полем невероятного противостояния. Главный герой, обычный человек по имени Куинн, просыпается у фонтана во Вьетнаме с полной потерей памяти. Его прошлое — чистая доска, а единственным намёком на личную жизнь служит необъяснимое чувство тревоги и образ девочки, которая не отпускает.
В обычной гонконгской школе, где перспектива поступления в вуз для учеников кажется призрачной, а дисциплина на нуле, появляется новый учитель. Мистер Чэн, чьи прошлое и умения оказываются куда более насыщенными, чем у стандартного педагога, сразу бросает вызов устоявшемуся хаосу. Он не просто ставит двойки, а находит подход к каждому, используя неожиданные, подчас жёсткие, но эффективные...
После долгих лет службы, проведённых в самых опасных точках планеты, командир Ганс наконец-то решает оставить своё боевое прошлое и начать новую, спокойную жизнь с женой и дочерью. Однако его попытка уйти от насилия оказывается бесплодной — таинственные нападавшие безжалостно уничтожают его семью, похищая дочь.
В мрачных переулках Ванкувера бывший оперативник Десмонд живёт по жёстким правилам, пока неожиданная необходимость спасти больного брата не ставит его перед невыполнимой задачей. Заказ требует найти и доставить донора для Transplant, тайной клиники, занимающейся нелегальными пересадками органов. Спасая случайно встреченную женщину от нападения, Десмонд не подозревает, что она — ключ к его...
Начало XX века. Молодой и невероятно одаренный боец Хо Юаньцзя, сын известного мастера, одержим единственной целью — стать величайшим, поднять престиж своего дома и доказать превосходство китайских боевых искусств на весь мир. Сметая одного соперника за другим, он кажется бесстрашным и непобедимым, достигая вершин славы.
Фильм Рэя Уонга, снятый в год передачи Гонконга Китаю, это не просто история, а глубокое погружение в атмосферу города на пороге исторических перемен. Кадры пронизаны контрастами: ослепительные небоскребы и улочки, где царит нищета, запах опиума и гул многомиллионного мегаполиса. В этом хаосе мы встречаем Джона, британского журналиста, который узнаёт, что у него неизлечимая болезнь.