В центре фильма Бернардо Бертолуччи — история трёх юных обитателей Парижа, чья жизнь в весну 1968-го становится экзаменом на взрослость. Изабель, Матьё и её американский друг Том выстраивают вселенную, отгороженную от бушующей за окном революции стенами квартиры и любимыми фильмами. Их диалоги, споры и эксперименты — это попытка понять себя через призму кинематографа, где каждый кадр, каждая...
Чили Палмер, уверенный и харизматичный гангстер из Майами, оказывается в Лос-Анджелесе не только для того, чтобы выбить долг у продюсера, задолжавшего мафии. Столкнувшись с абсурдом и псевдограндиозом киноиндустрии, он находит себя в роли сценариста и продюсера. Его идея — снять фильм, буквально списанный с жизни, где его собственный опыт в мире криминала станет основой для остросюжетной ленты.
В стенах Королевского авиационного исследовательского中心 разгорается научный спор. Инженер-металловед Теодор Хоуни, человек с сложным характером, настаивает: новейший пассажирский самолёт Ренфир, несмотря на безупречную репутацию, достиг предела прочности конструкции. Его расчёт — 1440 часов наработки до риска катастрофической усталости металла — воспринимается руководством как теория сумасшедшего.