Светлана — успешная и строго организованная помощница мэра, для которой жизнь сводится к карьере и воспитанию сына Вовки. Её мир лишён импровизации, пока в канун важнейшей конференции налаженный порядок не рушится в один миг: непоседливый мальчик оказывается на официальном приёме делегации, сея pandemonium.
Обычный выпускной в российской средней школе резко превращается в место трагедии — при невыясненных обстоятельствах погибает одиннадцатиклассница Катя Чунина. Её парень, Максим Волков, уже накануне пропадает без вести: последний раз его видели в больнице, откуда он совершает невероятный побег через окно, оставаясь невредимым.