Мощное землетрясение стирает с лица земли почти весь Сеул, оставляя после себя хаос и отчаяние. В этом аду неожиданно обнаруживается островок целостности — современный жилой комплекс, чудом устоявший. Его стены быстро наполняются толпами беженцев, ищущих кров и безопасность. Однако временное убежище быстро превращается в тюрьму.
Инчхон, 1993 год. Ту-сок — коллектор, который наводит ужас на должников своей суровостью, но внутри остаётся человеком с добрым сердцем. Его новая задача — взыскать долг с нелегальной иммигрантки. Женщина, спасаясь от депортации, оставляет ему в залог свою семилетнюю дочь Сын-и, обещая, что дядя расплатится и заберёт ребёнка.
В 1991 году, на пике холодной войны и сохранявшейся идеологической вражды, Северная и Южная Корея предприняли беспрецедентный шаг. Под давлением международных спортивных организаций и в поисках символического примирения руководства двух государств договорились о создании единой сборной по настольному теннису.
Июнь 1950 года. Мирная жизнь семьи в Сеуле рушится в одно мгновение с началом Корейской войны. Когда южнокорейская армия отступает, младший брат Чин-сок, страдающий слабым сердцем, по приказу рекрутёров в Тэгу всё равно забирается в поезд с новобранцами. Его старший брат Чин-тхэ, главный кормилец семьи, в отчаянии бросается вслед за ним, чтобы вернуть домой, и сам оказывается в рядах армии.
Двадцатиоднолетний Чи-хван, студент и увлеченный фотограф, видит мир через объектив своей камеры. Его спокойная жизнь резко меняется, когда в кадр попадают две молодые женщины — загадочная Су-ин и жизнерадостная Кён-хи. Несмотря на разницу в характерах, между ними возникает необычная, глубокая дружба.