После трагического пожара в изолированной общине, где дети поклонялись древнему богу кукурузы, беременная Рут спаслась и много лет скиталась по Америке, пытаясь скрыть сына от рокового наследия. Сейчас они застряли в маленьком провинциальном городке, где Рут находит работу в автомастерской и даже находит подругу среди местных официанток.
Неудачливый спортивный обозреватель Эрик Кернан, чья карьера и личная жизнь застопорились, случайно встречает на улице бомжа, называющего себя Чемпионом. Это открытие становится для Эрика шансом проявить себя: он узнаёт в незнакомце Боба Саттерфилда — боксёра, чья карьера в 1950-х была трагически оборвана.