Ева, наконец-то обретя ощущение безопасности, строит новую жизнь рядом с успешным писателем Насарио и его дочерью-подростком Алисией. Её мечта о стабильной семье, казалось бы, сбывается, а мрачные тени прошлого отступают. Однако эта иллюзия рассыпается в прах с появлением Хосе — её бывшего мужа, чья жестокость и манипулятивность оставили глубокие шрамы.
Испания, 1930-е годы. В центре Мадрида, на оживлённой площади, работает чайный салон «Ла Модерна» — мир изысканных манер, шепота сплетен и хрупкого фарфора. Сюда приходит Матильда, молодая девушка из скромной семьи, мечтающая не только о большой любви, но и о своём финансовом успехе. Работа в салоне кажется ей шагом к свободе, возможностью строить карьеру в мире, где женщины редко имеют голос.
Действие разворачивается в напряжённой атмосфере постфранковской Испании 1977 года, когда страна стояла на пороге демократических преобразований. Фильм основан на реальных событиях — истории бухгалтера Мануэля Перьеса, который после несправедливого приговора оказывается в тюрьме Модело 77. Его попытки добиться справедливости через официальные каналы наталкиваются на стену безразличия и...