Тихий провинциальный городок в штате Небраска живёт медленной, предсказуемой жизнью, где главная проблема — убыточные кукурузные поля, от которых отказывается новое поколение. Когда взрослые принимают решение избавиться от них ради более прибыльного будущего, они случайно нарушают древний, необъяснимый запрет.
