Весна 1981 года. За окном — угасающее эхо Олимпиады-80 и плотная, почти осязаемая тишина брежневского застоя. Из армии возвращаются четверо: Сергей, Семен, Самвел и Рома. Они прошли через нештатные ситуации и спасали друг друга, и теперь, в шутку, назвали свой круг «СССР» по первым буквам имен. Это история не о государстве, а о маленьком, хрупком союзе, который они пытаются сохранить.
Анна Островская живёт вроде бы идеальной жизнью: любящий муж, три дочери, уютный дом. Но за фасадом благополучия скрывается шокирующая правда — Анна обладает экстрасенсорными способностями, видя и слыша умерших. Сначала она пытается скрыть этот дар, считая его проклятием, но случайно узнаёт, что её способность может стать инструментом для правосудия.
На Новый год два друга-летчика, Глеб и Иван, прилетают в курортный городок. С Глебом — его сожительница Соня, с Иваном — случайная знакомая, местная певица Юля. Пока один задумывается о разрыве с семьей, другой увлекается мимолетным романом. Отдых прерывает экстренный вылет: экипаж должен доставить груз в горы.