Русская народная сказка оживает в современной интерпретации, где главный герой Емеля оказывается в необычной ситуации. Вытащив из реки волшебную Щуку, он получает три желания, но два спускает по пустякам, а третье — обещание руки царской дочери — оказывается под угрозой срыва. Вместо того чтобы полагаться на магию, Емеле придётся проявить смекалку, отвагу и доброту, чтобы добиться цели.
В центре фильма — драматург, чья карьера рушится после обвинений в антисоветизме и отмены его пьесы. Изгнанный из союза писателей, он оказывается на обочине литературной жизни, пока не встречает Маргариту — красавицу, замученную неудачным браком. Их роман становится попыткой спастись от холодной реальности сталинской эпохи, где каждый шаг под контролем, а искусство обречено на цензуру.