В центре истории — тихая квартира в Петербурге, где живут двое пожилых супругов, переживших вместе детство в блокаду и всю последующую жизнь. Их дети выросли и уехали, оставив родителей наедине с воспоминаниями и привычным укладом. Но их дом, наполненный старинной мебелью и тишиной, обладает особой магией притяжения.
Маша Матушкина — обычная студентка, у которой, казалось бы, всё в жизни складывается прекрасно. Её главная и единственная проблема — отец, уважаемый в городе полковник, командир местного военкомата. Воспитывая дочь в строгости и по уставу, он по неволе становится непреодолимым препятствием для всех её потенциальных женихов.