Новый год в обычной московской квартире обещает быть predictably шумным и суетливым. Теща и зять вновь находят повод поспорить, жена-хозяйка бегает между кухней и гостиной, пытаясь угодить всем, а любопытный ребёнок не устаёт спрашивать, придёт ли Дед Мороз. В этом предпраздничном вихре главный «возмутитель спокойствия» — глава семьи — внезапно исчезает с радаров. Причина?
«Зона» — это не просто детектив или криминальная драма, а глубокое исследование микромира, где законы обычного общества заменены на принципы выживания. Действие разворачивается в изолированном пространстве, чья видимая дисциплина скрывает под собой систему насилия, страха и жестоких договорённостей.