1572 год. Нидерланды охвачены восстанием против владычества испанского короля Филиппа II. После падения города Зутен, который был предан огню, перед жителями Харлема встаёт ужасный выбор: сдаться или быть уничтоженными. В этот критический момент к руководству обороной города приходит не военачальник, а обычная горожанка — Кенау Схердес.
Фильм Роберта Альтмана, снятый при участии нескольких европейских стран, фокусируется на последние годы жизни Винсента Ван Гога и его неразрывной связи с младшим братом Тео. Картина исследует не столько биографические детали, сколько глубину их взаимозависимости: Тео — не просто покровитель, а эмоциональная и финансовая опора, без которой творческий порыв Винсента был бы невозможен.