Фильм «Король и Шут. Навсегда» переносит зрителя в самый странный и опасный уголок панк-фэнтезийной вселенной, где сказки оживают, а с ними — и кошмары. Когда безумный Некромант, порождение самих создателей этого мира, поднимает армию неупокоенных, на кону стоит само существование реальности, построенной на песнях и безумии. Ни один герой не способен остановить катастрофу в одиночку.
Вышедший после долгого срока бывший зэк по кличке Старый мечтает лишь забрать долг от старого товарища и уехать на море. Но жизнь бросает ему новый вызов — оказывается, у него есть взрослая дочь Оля, передвигающаяся на коляске и не нуждающаяся в его «правильной» заботе. Пытаясь быть отцом по криминальным канонам, он влезает в её дела, давит вниманием и создаёт вокруг себя атмосферу тотального...
1927 год. Гигантская стальная магистраль — Транссибирский экспресс — мчится через бескрайние просторы России. В его вагонах, под маской обычных пассажиров, скрываются агенты иностранных разведок и безжалостные наёмники, чья цель — похитить или уничтожить пакет секретных документов. Эти бумаги способны перекроить геополитическую карту, определив судьбы молодого СССР и соседнего Китая.
После тщательно спланированной операции по замене себя на дропа гениальный обнальщик Алексей Воронов лежит с пулей в голове. Его «двойник» — неудачливый провинциал Юра Афанасьев — по стечению обстоятельств оказывается в его роскошной квартире, принимаемым за босса его же охраной. Жизнь, о которой Афанасьев лишь мечтал, бросает ему вызов без всякой подготовки.
Согласно мифологии этого мира, человечество находится под постоянным наблюдением двух могущественных организаций, которые управляют потоком наших мыслей и стремлений. «Министерство Всего Хорошего» собирает и реализует светлые идеи, а его антагонист — «Министерство Всего Плохого» — занимается темными порывами.
Дима, в прошлом грозный «Димонстр», теперь уверенно продаёт автомобили, а Саша Чёрный, когда-то беспризорник, нашёл приют в тихой обители отца Анатолия. Их спокойная жизнь резко меняется, когда в монастырь привозят четверых детей из закрытого детского дома — двух братьев и двух сестёр. Ребята, привыкшие к побегам и мелким кражам, стоят на пороге серьёзных последствий: их могут отправить в...
После обвала в заброшенной шахте простой работник Стас, мечтавший о жизни у моря, обнаруживает у себя необычную способность — он начинает слышать мысли самой планеты. Земля, страдающая от экологического кризиса, даёт понять, что её терпение на исходе и скоро последует «чих», сравнимый по масштабам с вымиранием динозавров. Проблема в том, что Стас — последний человек, которому могут поверить.
Два друга, только что вышедшие из тюрьмы и армии, оказываются на дне общества, не видя иного пути к деньгам, кроме как согласиться на подозрительное предложение. Их задача — перевезти неизвестный груз на машине скорой помощи, маскируя контрабанду под спасательную операцию. Казалось бы, простой и быстрый способ разбогатеть, но с самого начала ощущается ловушка: загадочный заказчик явно...
Лёха, бывший снайпер и полицейский, погружен в запой, пока не узнает, что его сестра Катя смертельно больна. Её главная тревога — будущее восьмилетней дочери, которую после её смерти могут отдать в детский дом. Сестра просит брата стать опекуном девочки, и Лёха, преодолевая себя, решает взяться за голову.
Знакомый с детства инженер-изобретатель Шурик, увлечённый идеей путешествий во времени, наконец-то создаёт работающий прототип. Его цель — помочь исторической личности, с которой у него случился необычный конфликт: царь Иван Грозный, оказавшись в современной Москве, умудрился натворить столько бед, что его необходимо срочно вернуть в собственную эпоху. Однако машина времени, увы, не идеальна.