После сокрушительного провала своего последнего проекта талантливый, но сломленный режиссёр Эйбл Уитман теряет связь с реальностью. В глухой депрессии он оказывается в стриптиз-клубе и увозит к себе одну из танцовщиц, Гиги Стопс. Судьбоносная автомобильная авария приводит к её гибели, и в момент отчаяния Эйбл приходит к чудовищной идее: использовать тело погибшей как материал для своего...
В заброшенном уголке prairie-ландшафта, где время будто застыло, а взрослые погружены в свою безысходную рутину, трое мальчиков создают собственный суровый мир. Их игра среди пшеничных полей у покосившейся церкви — это ритуал, который невольно призывает в их жизнь нечто древнее и безжалостное. Маленький Сет, с его странной, почти пророческой восприимчивостью, становится центром этого...
1988 год. На границе между Западной Германией и Чехословакией, в зоне нейтральной полосы, стоит тишина, полная скрытого напряжения. С одной стороны — американский контингент, с другой — советские войска в Чехословакии. Здесь, в сердце Холодной войны, встречаются два офицера, чьи биографии высечены в огне прошлых конфликтов.