Владимир, коронованный вор в законе, и Елена, его верная спутница, вместе пережили пятнадцать лет, полные испытаний: тюремные сроки, вынужденную депортацию и постоянные тени прошлого. Их любовь, подобная декабристскому идеалу стойкости, оказалась крепче любых «понятий» и железных решёток. Сбежав от преследований, они находят пристанище в Караганде, мечтая о простой жизни, далёкой от крови и...
Действие разворачивается в позднем СССР, в 1984 году, в обыкновенной провинции, где за фасадом благополучия скрывается гниль. После местной дискотеки пропадает дочь секретаря райкома партии — происшествие, которое срочно нужно сделать невидимым. В тот же вечер в доме на окраине совершено чудовищное убийство. Под подозрение попадает хозяин этого дома.