Фильм Йоакима Триера — это тонкое исследование памяти, утраты и невозможности по-настоящему узнать даже самых близких. История вращается вокруг семьи, где после смерти матери остались трое мужчин: стареющий отец, успешный, но циничный старший сын и угрюмый подросток. Каждый хранит в себе свой, часто противоречивый, образ женщины, которая предпочла опасности военных репортажей уютный семейный очаг.
Молодой джазовый барабанщик Эндрю мечтает о славе, но попадает в оркестр под руководство беспощадного дирижера. Его стремление к совершенству превращается в опасную одержимость, а жестокие методы наставника проверяют на прочность все границы. Фильм исследует темную сторону амбиций, цену настоящего мастерства и хрупкую грань между вдохновением и безумием в искусстве.