В предрождественской суете американского зоомагазина обитает мудрая и крайне недовольная жизнью кошка. Её саркастичные комментарии по поводу происходящего остаются незамеченными для всех, кроме самой себя, пока в магазин не заходит девочка Кристал. Эта 12-летняя школьница, уставшая от предпраздничной суеты и семейных ожиданий, неожиданно становится единственным существом, способным понять...
Много поколений назад семья Мёрфи получила в наследство необычное и крайне надоедливое проклятие. Оно не страшное, не мистическое в обычном смысле, но от этого не менее изматывающее: если в любом деле, даже самом незначительном, появляется малейшая тень возможности провала, эта возможность тут же становится реальностью.