Иван и Валя Будько, простые сельские жители, мечтали о тихом празднике в своём доме в Кучугурах, без лишней суеты. Их планы рушатся, когда на пороге появляются сваты — Ольга и Юрий Ковалёвы, приехавшие из города вместе со своей внучкой Женей. Неожиданные гости, конечно, рады, но их прибытие совпадает с самым настоящим бедствием — занесёнными дорогами и лютой метелью, которая на несколько дней...
Новогодняя ночь 2007 года начинается для молодой супружеской пары Игоря и Жени с серьёзной аварии. После столкновения их машина оказывается на обочине зимней дороги, а сам Игорь, едва придя в себя, сталкивается с неожиданным попутчиком — странным, но очень убедительным продавцем мобильных телефонов.
Фильм переносит нас в атмосферу советской Москвы середины 70-х годов, где для большинства людей будущее кажется незыблемым, а империя — вечной. В этой картине личные судьбы трёх молодых людей — двух друзей и девушки, с которыми они учится в одном институте, — становятся тонким индикатором грядущих глобальных перемен.
Этот короткометражный мультфильм — настоящая жемчужина советской анимации, которая годами остается культовой новогодней сказкой для нескольких поколений. Действие разворачивается в канун праздника, когда уставшие от хлопот взрослые не могут устроить детям полноценное торжество, а на улице нет даже снега для традиционных забав.