В доме, где каждый живёт своим миром, царит тишина отчуждения. Мать — успешная карьеристка, для которой существуют только рабочие проекты. Отец — художник-романтик, витающий в мире грез и далёкий от бытовых проблем. Их дети, особенно старшая шестнадцатилетняя дочь, годами оставались на периферии внимания, предоставленные сами себе.
Раннее утро в Детройте. Город будто вымер за одну ночь: на улицах — только аккуратно сложенная одежда, брошенные машины и неестественно удлинённые тени. Телерепортёр Люк просыпается в абсолютно пустом доме. Киномеханик Пол оказывается один в огромном, ещё вчера полном people кинотеатре. Физиотерапевт Розмари выходит из больницы из-за дыма и возвращается в безжизненное здание.
Вышедший на пенсию автомеханик Уолт Ковальски — человек с характером, закаленный войной и одиночеством. Его мир сузился до починки дома, пива и редких визитов к парикмахеру. Он с презрением смотрит на новый лицом района — иммигрантов, чьи обычаи и язык ему чужды, и на подростков, кажущихся ему бездельниками.