Уставшая от долгой поездки супружеская пара с маленьким ребёнком на руках, вынужденная свернуть с маршрута, находит приют в первом попавшемся мотеле на пустынной трассе. Их встречает молчаливый и отстранённый портье, чьи движения и взгляд кажутся нарочито медленными, будто он уже знает то, чего не знают новые гости.
Спокойная жизнь двух семей в небольшом городке рушится в один момент. Когда Итан Лернер везёт домой жену и детей после концерта, на пустой Заповедной дороге происходит ужасное ДТП. В аварии гибнет ребёнок. Панicked и испугавшись последствий, Итан решает скрыться с места происшествия, оставив семью жертвы в отчаянии.