Фильм Марлена Хуциева, снятый в 1964 году, стал культовым произведением советского кинематографа и голосом целой поколенческой эпохи. Главный герой, вернувшийся с армии Сергей, окунается в рутину московской жизни: работа на теплоэлектроцентрали, встречи с давними приятелями — семейным Славой и беззаботным Николаем.
В центре картины — мальчик Иван, чьё детство оборвалось с гибелью матери и сестры на его глазах. Оставшись сиротой в оккупированном городе, он не ищет убежища, а наоборот, пробирается к своим, чтобы мстить. Его необычная миссия — разведка в тылу врага — становится попыткой справиться с болью и обрести смысл в мире, разрушенном войной.