Лето 1941 года. В небольшой деревне у границы, где жизнь течёт медленно и размеренно, последние перед войной дни проходят в обычных заботах и радостях. Дочь председателя колхоза Алена счастливо готовится к свадьбе с машинистом Григорием — их брак уже решили и одобрили старые друзья, отцы жениха и невесты, Петр и Василий.
Фильм Станислава Говорухина рассказывает историю неожиданного союза: восемнадцатилетней Веры, полной мечтаний, и сорокалетнего Александра Ларичева, орденоносного командира, только что вернувшегося с фронта. Их знакомство и стремичная свадьба становятся началом сложного пути, где идеализированное представление девушки о любви и браке сталкивается с тяжелой правдой будней, бытовыми трудностями и...