Двенадцатый век. Древняя Русь погружена в жестокую борьбу князей. После долгих лет в Византии в Суздальскую землю возвращается юный княжич Андрей, сын князя Юрия Долгорукого и внук Владимира Мономаха. Его мечта — превратить свои владения в цветущий независимый центр всей Руси, однако могущественный отец рассматривает его лишь как инструмент своей политики.
Бывший майор милиции Черкасов, оказавшийся на пенсии, не может устоять перед вызовом бывших коллег из МУРа. Их новое дело — жестокие убийства нескольких участников лотереи, недавно выигравших крупные суммы. Под подозрением оказываются организатор розыгрыша Белоусов и его ведущий Шорохов, но расследование быстро выходит за рамки простого розыска преступника.
Действие разворачивается в 1982 году. В разгар выступления погибает солидный артист и сотрудник Москонцерта Андрей Гринякин. Смерть выглядит подозрительно, и есть явные признаки того, что кто-то из высокопоставленных лиц пытается «замять» дело, чтобы скрыть тёмные дела концертного объединения. В это время бывшие сотрудники оперативной группы — Соня Тимофеева, Алексей Гаркуша и Егор Осадчий —...
1981 год. В кабинете московского сыска дышится уже не так, как раньше: на столах появляются первые компьютеры, а в коридорах — молодые следователи, для которых детектор лжи и электронные базы данных стали обыденностью. В этом новом мире живет по старинке полковник Иван Петрович Черкасов, для которого расследование — это интуиция, опыт и упрямство, а не манипуляции с «железкой». Но время не ждет.
1980 год, предолимпийская Москва. В городе объявлена беспрецедентная операция: ни одного преступления. Все силы милиции, включая убойный отдел, брошены на борьбу с проституцией и мелким хулиганством. Следователь Иван Петрович Черкасов, привыкший к серьёзным делам, вынужден заниматься рутинными задержаниями. Но ситуация меняется, когда в городе начинается череда загадочных убийств.
В тихом приморском городке Дивноморск живёт Ваня Крутов — молодой человек с необыкновенными способностями: острый ум, феноменальная память и внимательность, воспитанные в нём отцом-опером, бывшим полицейским. После того как по телевизору он мгновенно вычисляет настоящего преступника в деле об ограблении склада, местная полиция вместо благодарности подозревает Ваню в соучастии.
1978 год, поздний СССР. В подмосковной даче обнаружены тела молодой игроманки Киры Миллер и её любовника, полковника Потапенко. Следствие во главе с майором Черкасовым выходит на след подпольного казино «Катран», где незадолго до смерти Кира проиграла огромную сумму в 400 тысяч рублей. Чтобы докопаться до истины и выйти на организаторов этого тайного мира, решено провести рискованную операцию.
В центре фильма — мужчина за пятьдесят, бывший учитель или, как говорят в селе, «интеллигент», чья жизнь давно свернула на тропу безнадежности. Его мир сужен до горькой бутылки и серой повседневности в забытой богом российской глубинке. Казалось бы, и это уже удача — тихо спиваться в своем доме. Но судьба распоряжается иначе, ввергая героя в водоворот криминальной схемы, связанной с добычей...
После шести лет заключения Константин «Кот» Огородников выходит на свободу, не отсидев положенный срок. Он хочет забыть прошлое, уехать от криминальных связей и построить новую жизнь. Однако память о погибшем в перестрелке товарище заставляет его выполнить последнее обещание — найти и наказать человека, ответственность за смерть друга.